TikTok: de rede ‘excêntrica’ a ‘ameaça nacional’, o que levou à ascensão e à queda da rede nos EUA

O que começou como ‘o aplicativo de dança’ gerou inúmeros memes, lançou carreiras lucrativas e moldou indústrias inteiras; veja a trajetória desse fenômeno até a decisão da Suprema Corte

PUBLICIDADE

Por Madison Malone Kircher (The New York Times) e Rémy Tumin (The New York Times)

Em sua infância, o TikTok era frequentemente descrito como um aplicativo para vídeos de dança de adolescentes. Em 2025, é um rolo compressor com 170 milhões de usuários nos Estados Unidos e, de acordo com o Departamento de Justiça, uma ameaça à segurança nacional que deve ser eliminada.

PUBLICIDADE

O caminho da plataforma, de um aplicativo de dança excêntrico até o alvo de uma proibição federal, com prazo para ser cumprida até este domingo, 19, foi repleto de receitas, dramas de nicho, microtendências, novos verbetes e megaestrelas surgidas da noite para o dia — assim como problemas legais, audiências no Senado e, finalmente, um caso amplamente observado na Suprema Corte norte-americana, que nesta sexta-feira, 17, determinou que a operação americana seja vendida a controlador não chinês até domingo, 19.

A linha do tempo a seguir mostra a ascensão meteórica do aplicativo e um lembrete dos vídeos que dominaram o algoritmo do usuário, quer ele quisesse ou não.

2012

Zhang Yiming, um empreendedor chinês, funda a ByteDance. Ele supostamente esboçou o conceito bruto do que se tornaria o TikTok no verso de um guardanapo.

Publicidade

O chinês Zhang Yiaming começou a desenhar em 2012 o que anos mais tarde se transformaria no TikTok Foto: Reprodução/Facebook

2014

JULHO - Alex Zhu e Luyu Yang lançam o Musical.ly. Os cofundadores transformaram a plataforma de um aplicativo educacional para um aplicativo de sincronização labial, permitindo que os usuários fizessem vídeos de 15 segundos cantando músicas populares.

2015

JULHO - O Musical.ly ocupa o primeiro lugar na loja de aplicativos da Apple nos Estados Unidos.

2016

SETEMBRO - A ByteDance lança o Douyin, um aplicativo de vídeo de formato curto, na China. Ele se torna o aplicativo mais popular do gênero no país e um precursor do TikTok. O Douyin pode ser usado apenas na China, e as autoridades do país asiático usam o aplicativo para espalhar propaganda.

OUTUBRO - Um punhado de “musers” — abreviação para usuários do Musical.ly — aparece na capa da Billboard: a revista declara que o aplicativo está “mudando a indústria musical”. A maioria das estrelas da capa são crianças.

Publicidade

2017

SETEMBRO - A ByteDance lança TikTok na Indonésia.

NOVEMBRO - A ByteDance compra o Musical.ly, a essa altura com 60 milhões de usuários nos Estados Unidos e na Europa, por cerca de US$ 1 bilhão.

2018

AGOSTO - O Musical.ly fica em desuso, ao ser mesclado com o TikTok. Usuários nos Estados Unidos são automaticamente transferidos para o novo aplicativo.

NOVEMBRO - O TikTok ultrapassa Facebook, Instagram, Snapchat e YouTube em downloads mensais pela primeira vez.

Publicidade

2019

FEVEREIRO - O TikTok concorda em pagar US$ 5,7 milhões para resolver reivindicações de violação de privacidade infantil.

JULHO - Old Town Road, de Lil Nas X, torna-se um sucesso viral graças ao TikTok.

OUTUBRO - Os senadores Chuck Schumer e Tom Cotton escrevem uma carta pedindo ao diretor interino de inteligência nacional que investigue os potenciais riscos de segurança representados por plataformas sediadas na China, incluindo o TikTok.

DEZEMBRO - O Departamento de Defesa dos Estados Unidos ordena que os militares removam o TikTok de seus dispositivos de trabalho e pessoais. Logo depois, o Corpo de Fuzileiros Navais começa a bloquear o aplicativo em dispositivos emitidos pelo governo.

Publicidade

Hype House, uma casa onde muitas das maiores estrelas do TikTok vivem, é formada. Ela e outras chamadas collab houses são lugares onde os TikTokers filmam conteúdo e apoiam as carreiras profissionais uns dos outros como criadores.

Integrante do Eternal Dance Crew mostra sua página do TikTok, dentro do Moynihan Train Hall em 14 de janeiro, em Nova York: as danças ajudaram a popularizar a plataforma Foto: Adam Gray/Getty Images North America/AFP

2020

FEVEREIRO - A Renegade, talvez a dança mais famosa do TikTok, ganha popularidade quando usuários do aplicativo se filmam executando a coreografia sem dar créditos a Jalaiah Harmon, a adolescente de Atlanta que criou os movimentos.

MARÇO - Bored in the house and I’m in the house bored, de Curtis Roach, torna-se um hino para as pessoas em casa durante os lockdowns da pandemia, quando muitos mais usuários aderiram ao aplicativo.

De repente, todo mundo parece estar experimentando Dalgona, um café batido popular na Coreia do Sul.

Publicidade

O senador Bernie Sanders, de Vermont, junta-se ao TikTok .

ABRIL - Duas heroínas da quarentena — Carole Baskin, de Tiger King, e Megan Thee Stallion — produzem um sucesso. A linha entre a cultura popular e o TikTok continua a se confundir.

MAIO - Uma mulher começa a documentar uma jornada para trocar um grampo de cabelo por uma casa ao longo de quase dois anos, a partir de uma sequência de negociações, cada vez por um bem mais caro até que ela finalmente consegue.

Usuários do TikTok que fazem dublagens labiais, incluindo Sarah Cooper, acabam produzindo algumas das melhores imitações do presidente Trump .

Publicidade

Tabitha Brown nos mostra as alegrias da culinária vegana e acalma nossas almas cansadas pela pandemia.

JUNHO - A Índia proíbe TikTok. O país é o maior mercado do aplicativo, com 200 milhões de usuários.

Médicos se tornam algumas das maiores estrelas da plataforma à medida que a pandemia se intensifica .

AGOSTO - O TikTok alcança 100 milhões de usuários ativos nos Estados Unidos. No mesmo mês, o Instagram apresenta seu concorrente do TikTok, o Reels.

Publicidade

Um jingle para cereais russos — que soa como “mi pan su su sum” — torna-se um dos favoritos do aplicativo.

Charli D’Amelio, ao filmar vídeos de dança em seu quarto, atrai 100 milhões de seguidores no TikTok Foto: @Charlidamelio via Instagram

SETEMBRO - O governo Trump anuncia que banirá vários aplicativos móveis de propriedade chinesa, incluindo o TikTok. Mais tarde no mês, um juiz federal concede uma liminar contra a proibição.

Nathan Apodaca encanta os usuários com um vídeo dele andando de skate ao som de uma música do Fleetwood Mac e tomando suco de cranberry Ocean Spray. Mais tarde, a marca presenteou-o com um novo caminhão e a música, Dreams, disparou de volta para as paradas.

NOVEMBRO - Charli D’Amelio, uma adolescente mais conhecida por filmar vídeos de dança em seu quarto, torna-se a usuária mais seguida do aplicativo, com 100 milhões de seguidores.

Publicidade

DEZEMBRO - Crianças e adultos do teatro musical criam um musical escrito pela comunidade no TikTok baseado no filme de animação Ratatouille, da Disney Pixar.

Um vídeo despretensioso de uma usuária chamada Bella Poarch balançando a cabeça ritmicamente ao som da música “M to the B” é coroado o TikTok mais visto do ano, com meio bilhão de visualizações.

2021

JANEIRO - Tessica Brown usa por engano Gorilla Glue em vez de spray de cabelo, colando os cabelos até o couro cabeludo.

Todos nós nos tornamos homens de bem-estar e cantamos canções de marinheiros .

Despreocupados e despreocupados, a simplicidade de amigos curtindo juntos o som de Alors on Danse invadiu nossos cérebros.

FEVEREIRO - A massa com queijo feta está na moda, com cozinheiros domésticos esvaziando as prateleiras do queijo nos supermercados.

Não há como escapar do clipe de áudio “no meio do caminho”.

MARÇO - A BookTok transforma livros lançados anos atrás em best-sellers.

ABRIL - Addison Rae, uma popular estrela do TikTok, é criticada após realizar várias danças no The Tonight Show sem dar créditos aos coreógrafos.

AGOSTO - Pessoas escalam pilhas instáveis de caixas plásticas de leite. O que pode dar errado?

A semana de concentração das irmandades na Universidade do Alabama em Tuscaloosa se torna um programa de TV imperdível .

SETEMBRO - Detetives da internet estão obcecados com o desaparecimento e a morte da influenciadora Gabby Petito, gerando conversas sobre a síndrome da mulher branca desaparecida.

A família D’Amelio — cujas filhas transformaram sua influência no TikTok em acordos de patrocínio, uma carreira musical e uma aparição no Super Bowl — vai para a plataforma de streaming Hulu.

Anna Wintour causa reação negativa por convidar influenciadores do TikTok, incluindo Addison Rae e Dixie D’Amelio, para o Met Gala.

OUTUBRO - Noodle, um pug idoso, dita nosso humor com base em quão instável ele parece em um determinado dia: é um dia com ossos ou um dia sem ossos.

O “Couch Guy” se torna um vilão da internet.

Emily Mariko, uma influenciadora de alimentos e estilo de vida, faz muito sucesso com uma receita sobre o que fazer com sobras de salmão.

DEZEMBRO - Usuários dançam expressivamente ao som de Celine Dion em público. Dê a deixa para as máquinas de vento improvisadas.

2022

JANEIRO - Mulheres compartilham histórias de terem sido ignoradas por “West Elm Caleb” e usuários buscam sua identidade real.

Elmo briga com um amigo por causa de uma pedra de estimação .

FEVEREIRO - Você viu Julia Fox em Uncuh Jaaaaahms?

O TikTok emite novas políticas de segurança para conteúdo que discute transtornos alimentares.

“OK, eu gosto disso . Picasso .”

MARÇO - A palavra womblands significa alguma coisa para você? Parabéns, você passou muito tempo online este mês .

ABRIL - ”Meu dinheiro não balança, balança; ele dobra” se torna uma trilha sonora um tanto assustadora.

O TikTok supera a Broadway quando Bridgerton the Musical, um álbum de 15 músicas baseado no picante drama da Regência da Netflix e criado por usuários do TikTok, ganha um Grammy de melhor álbum de teatro musical .

MAIO - A mania dos copos Stanley está a todo vapor, com as pessoas compartilhando suas coleções no TikTok.

Um grupo de mães que são membros da Igreja de Jesus Cristo e dos Santos dos Últimos Dias captura a atenção com alegações de façanhas ilícitas. Eventualmente, elas ganharão um reality show.

As críticas de Drew Afualo a homens misóginos lhe rendem milhões de visualizações por postagem e, eventualmente, um lugar na lista de best-sellers do The New York Times por suas memórias.

JUNHO - Khaby Lame, um criador senegalês-italiano, torna-se o criador mais seguido no TikTok ao reagir a dicas absurdas.

Um aspirante a membro do elenco do Saturday Night Live é assado.

JULHO - Jovens se vestem como “gentilminions” em ternos completos para assistir à estreia de Minions: A Origem de Gru.

Um condimento de cores brilhantes conhecido como Molho Rosa confunde, diverte e causa repulsa.

SETEMBRO - Um aluno do ensino fundamental do Brooklyn professa adoração por sua comida favorita: “É milho!”

A Food and Drug Administration, pouco fluente na ironia do TikTok, emite um aviso muito sério contra cozinhar frango no NyQuil.

Mais jovens estão usando o TikTok como mecanismo de busca, acessando a plataforma antes do Google Search.

OUTUBRO - Um negroni. Sbagliato. Com Prosecco . Esplêndido .

O emu favorito do TikTok, Emmanuel Todd Lopez, estava bem após um contato com a gripe aviária A reputação de seu dono, no entanto, nem tanto.

NOVEMBRO - De acordo com o TikTok, você pode ter TDAH.

“Dabloons” se tornam a moeda imaginária do TikTok.

Fãs de Taylor Swift que esperaram horas pelos ingressos da Eras Tour compartilham sua consternação com o colapso da Ticketmaster.

O diretor do FBI alerta que o governo chinês pode usar o TikTok para “operações de influência“.

DEZEMBRO - Os usuários de repente ficam extremamente conscientes de sua gordura bucal.

A dança Wednesday, de Jenna Ortega, fisga os usuários. Até Lady Gaga aprova.

A ByteDance admite que trabalhadores , incluindo alguns baseados na China, obtiveram indevidamente dados de usuários americanos do TikTok, incluindo os de dois jornalistas.

2023

JANEIRO - O arquivo “garota com a lista”, de colaboração coletiva, que documenta os terríveis efeitos colaterais da gravidez e as experiências pós-parto, se espalha amplamente.

Manifestantes contrários ao banimento do TikTok nos EUA se concentram na frente do Capitólio, em Washington, em 22 de março de 2023 Foto: Brendan Smialowski/AFP

MARÇO - O Departamento de Justiça investiga a ByteDance por possível vigilância de cidadãos americanos, incluindo jornalistas.

Estudantes universitários querem beber com galões de licor, água eletrolítica e saborizante. Delicioso.

Legisladores dos EUA questionam o presidente executivo do TikTok, Shou Chew, por cinco horas sobre os laços do aplicativo com a China, seus efeitos sobre as crianças e a privacidade de dados.

A empresa envia criadores para fazer lobby com autoridades antes da audiência.

O governo Biden sinaliza que quer que o Congresso tome mais medidas contra o TikTok.

JUNHO - O milkshake Grimace, uma bebida promocional roxa do McDonald’s, inspira um gênero de vídeos macabros, mas cômicos.

JULHO - Durante a greve de Hollywood, o SAG-AFTRA, o sindicato dos atores, disse aos influenciadores que cruzar a linha de piquete os tornaria inelegíveis para uma eventual filiação ao sindicato.

O jantar feminino atrai fãs de petiscos, mas também estimula conversas sobre distúrbios alimentares.

Sim, sim, sim. Sorvete, tão bom! PinkyDoll inspira imitadores ao redor do mundo a agir como um personagem de videogame por horas a fio. Ela disse que ganhava entre US$ 2.000 e US$ 3.000 por transmissão.

AGOSTO - À medida que as viagens voltam a esquentar, americanos e europeus estão brigando online.

Estamos todos vivendo no “Planeta do Baixo“.

SETEMBRO - Aprendemos com que frequência os homens pensam sobre o Império Romano.

O TikTok apresenta a TikTok Shop nos Estados Unidos, permitindo que os usuários comprem roupas, cosméticos e outras coisas diretamente no aplicativo.

As marcas tentam falar a linguagem do TikTok. Funciona melhor para algumas do que para outras. Veja: Nutter Butter:

NOVEMBRO - Atlanta sente o efeito Keith Lee .

Um show de marionetes canadense de anos de existência faz as pessoas se sentirem acolhidas, confortáveis e nostálgicas.

DEZEMBRO - Cecilia, de Svalbard, no arquipélago Ártico, é uma das muitas criadoras que mostram lugares distantes que, de outra forma, não veríamos.

Laços em tudo. Literalmente em tudo.

2024

JANEIRO - Millennials confessam ao TikTok que não sabem o que vestir na era pós-pandemia. A Geração Z tem ideias.

Você tem riqueza em estantes?

FEVEREIRO - Um prato (não muito apetitoso) de chocolate e morangos de repente está em todo lugar .

Com quem Reesa Teesa se casou? Em uma série de 50 partes , uma mulher detalha a rede de supostas mentiras de seu ex-marido.

“lol, oi, pessoal”: a campanha de reeleição do presidente Biden adere ao TikTok.

Um pai e um filho postam avaliações amplamente assistidas de compras da Costco. A fama os leva aos jogos do New York Knicks e à televisão tarde da noite.

A Universal Music Group, maior empresa de música do mundo, retira seu catálogo do TikTok .

MARÇO - Adolescentes e pré-adolescentes tomam conta das lojas Sephora.

Os legisladores da Câmara aprovam um projeto de lei para proibir o TikTok ou forçar a ByteDance a vender o aplicativo para proprietários não chineses.

ABRIL - Depois que o Senado aprova o projeto de lei do TikTok, o presidente Biden sanciona o texto.

MAIO - Shou Chew é copresidente do Met Gala repleto de estrelas.

A estética da esposa da máfia — isto é, vestir-se como Carmela de Família Soprano — se torna popular.

JUNHO - Acho que a maçã está podre até o miolo.

Clipes de trabalho de multidão de comediantes stand-up mudam as expectativas do público.

Uma canção de rap escrita e gravada por crianças irlandesas se torna uma das primeiras candidatas ao título de canção do verão .

O ex-presidente Donald J. Trump se junta ao mesmo aplicativo que ele tentou proibir quando era presidente.

JULHO - As pessoas estão cansadas de comprar coisas.

A vice-presidente Kamala Harris se junta ao TikTok depois que o presidente Biden abandona a corrida. Todos nós caímos de um coqueiro.

AGOSTO - Todos nós conhecemos o homem dos muffins, mas agora conhecemos o muffin de chocolate que tomou conta da Vila Olímpica em Paris.

Um sonho bucólico dos anos 1950 se transforma em um estilo de vida cobiçado, conhecido como tradwife, ou esposa tradicional.

SETEMBRO - Você viajou mesmo sem ter estilizado e postado seu contêiner TSA?

OUTUBRO - O Hollywood Reporter traz influenciadores como Alix Earle e Nara Smith em sua capa, chamando-os de a nova lista A de Hollywood.

A cidade de Nova York pavimenta o Aquário Bed-Stuy e constrói uma calçada.

NOVEMBRO - Fãs de Wicked debatem se você pode cantar nos cinemas. Eles também reservam espaço para Defying Gravity.

DEZEMBRO - Usuários saem em defesa de Luigi Mangione após ele ser preso como suspeito de ter assassinado um executivo de seguro de saúde.

2025

JANEIRO - O “álbum mais porto-riquenho até agora” de Bad Bunny toca em sintonia com avós e avós.

Advogados do TikTok e criadores argumentam perante a Suprema Corte que proibir a plataforma infringiria a Primeira Emenda.

À medida que o futuro do TikTok se torna incerto, alguns baixam o Red Note, um aplicativo de compartilhamento de vídeos desenvolvido na China.

Distribuído por The New York Times Licensing Group

Este conteúdo foi traduzido com o auxílio de ferramentas de Inteligência Artificial e revisado por nossa equipe editorial. Saiba mais em nossa Política de IA.

Comentários

Os comentários são exclusivos para cadastrados.