Ela soltou a minha mão e correu para o mar. Disse que iria pular sete ondinhas, queria atualizar sua lista de pedidos para o ano que ainda estava em seus primeiros minutos.
O barulho de fogos. Cães latindo assustados. O céu encoberto. E eu já meio alto de espumante. Sentei na areia para assistir aos pulinhos de Teresa.
São sete pedidos, não é? Imagino que ela comece com o básico: um pulo para saúde; outro pulo para o dinheiro. Os respingos de água salgada molhando o vestido de Teresa. Mesmo depois de cinco, seis anos de casamento, ela ainda faz o meu coração acelerar.
O terceiro pedido, o que será? Consigo imaginá-la pedindo algo como o fim da covid. Com certeza o terceiro pedido foi sobre a pandemia. Já o quarto, o quarto, deve ser algo mais frugal. Talvez uma viagem. Sim, conhecer a Grécia.
As ondas ficam maiores. O vestido está completamente transparente. Calcinha vermelha significa o quê? Vou colocar aqui no Google. Sei, sei, significa “paixão” e a vontade de viver um grande amor.
Será essa a quinta onda? Não seria desperdiçar um pedido? Digo, eu sou o grande amor da vida dela. Bom, eu acho, não tenho certeza, depois de dois anos de casamento a gente já não fica repetindo coisas como “eu te amo”, “não vivo sem você” e blá blá blá.
Posso ter perdido alguma coisa. Quer dizer, posso ter deixado de perceber que alguma coisa estava acontecendo. Minha mulher não é feliz? Ela tem outro?
Lá vem a sexta onda. Não sei, talvez esse pedido seja direcionado para o seu novo amor. Quem será? Será que ela está desejando o melhor para o professor de francês? Não, não...Ou será alguém da academia? Ela estava mesmo muito ansiosa para retomar a academia. Ela que sempre foi radical com o isolamento social não hesitou em voltar para a academia.
E se eu olhar nas fotos do Instagram de Teresa? Hum, deixa eu ver. Selfies, nosso cachorro, comidas, amigas... E esse @luquetepersonalpoison? Luquete? Isso é nome de gente? Rapaz novo. Duas, três fotos com Teresa. É ele. Esse Luquete Personal Poison é a sexta ondinha de Teresa.
Agora, lá vem a última. Não sei mais o que ela pode desejar. Deixa eu pensar. Bom, provável que queira encontrar um jeito delicado de me contar que a nossa relação acabou. Deve ser isso. Teresa não me odeia. Ela só não me ama mais.
Teresa pulou a última onda. Agora, deve estar respirando fundo. Ou fazendo uma oração de olhos fechados.
Quando Teresa sair do mar, com seu vestido transparente, eu não estarei mais aqui.