Qualquer que seja a sua opinião sobre o conturbado artista britânico Robbie Williams, é improvável que seja mais severa do que a dele próprio. E se há algo que distingue a eletrizante cinebiografia musical Better Man — além do fato de que Williams é retratado ao longo do filme como um macaco gerado por computador — é o compromisso inabalável com o ponto de vista autocrítico do seu sujeito.
Extraída de 18 meses de gravações de áudio obtidas pelo diretor Michael Gracey, a narração cáustica e frequentemente vulnerável de Williams é a melodia que refresca e enriquece as batidas familiares do filme sobre o colapso e a ressurreição de um astro pop.
Leia também
Por que canção de Robbie Williams foi desclassificada da corrida pelo Oscar 2025? Entenda
Boyband de cinquentões? Entenda a volta do Take That, ex-ídolos teens que hoje abraçam a meia-idade
Enumerando décadas de insultos sofridos — sendo “socável” um dos mais gentis — Williams descreve um garoto arrogante e de classe trabalhadora que “saiu do útero com mãos de jazz” e uma necessidade desesperada de agradar seu pai obcecado pela fama (um comovente Steve Pemberton). Esses dois desejos o levariam ao estrelato na adolescência, no início dos anos 1990, como membro da boy band Take That, seguido por uma carreira solo supersônica sustentada tanto por álcool e cocaína quanto por talento.
Haverá mais de uma queda e recuperação. No entanto, notavelmente, Williams nunca parece autopiedoso. Sua voz constante e brincalhona, juntamente com a vivacidade da performance de Jonno Davies como seu avatar adulto (usando a magia da captura de movimento aperfeiçoada no reboot de Planeta dos Macacos) e o puro vigor da direção de Gracey garantem um tom que raramente é menos do que exuberante.
Combinando suavemente comédia e tragédia, o filme vende seu protagonista símio com sinceridade direta. É surpreendente o quão facilmente abraçamos o truque, uma visualização brilhante de como Williams às vezes se via, como alguém sem mais valor do que um macaco brincalhão cujo adereço preferido diz “Escória do Norte”.
Inspirando-se no trabalho de Bob Fosse e Terry Gilliam, o diretor e seu coreógrafo, Ashley Wallen, projetam sequências musicais oníricas que vão muito além daquelas de seu filme de estreia polarizador, O Rei do Show (2017): um flash mob irrompendo na Regent Street de Londres ao som do hit de Williams Rock DJ, impressionantemente capturado pela câmera ágil e sinuosa de Erik Wilson; uma interpretação deslumbrantemente romântica a bordo de um navio de She’s the One, enquanto Williams encontra sua futura noiva, a cantora de girlband Nicole Appleton (Raechelle Banno), pela primeira vez.
Esse gosto pelo espetáculo pode parecer charlatanismo, mas Better Man é demasiado terno e empático — especialmente em seu final surpreendentemente doce — para se contentar apenas com o brilho e glamour. Em vez disso, Gracey pinta um retrato fabulosamente divertido e tocante de um homem inseguro e complicado, se arrastando para fora de um atoleiro de fãs obstinados, empresários gananciosos, vícios não resolvidos e disfunção pai-filho.
Nem hagiografia nem trabalho de demolição, o filme lança um olhar compreensivo sobre um artista musical outrora infame que enfrentou altos vertiginosos e baixos devastadores. Pense nisso: há algo pior do que perder sua mulher para um membro do Oasis?
Este conteúdo foi traduzido com o auxílio de ferramentas de Inteligência Artificial e revisado por nossa equipe editorial. Saiba mais em nossa Política de IA.
